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Акутагава Рюноскэ — самый откровенный 
душевнобольной творец

Спринц А.М.

Резюме. В статье приводятся краткая биография и динамика развития психического расстройства 
классика японской литературы Акутагавы Рюноскэ. Источники психопатологического анализа — статьи 
и воспоминания о нём, но в особенности — содержание его произведений. Развитие состояния, близ-
кого к онейроиду, после фазы неврозоподобных расстройств детально описывается в повести «Зубча-
тые колёса». Анализируются и причины суицида писателя. Cтимуляция творчества в период онейро-
ида — совершенно уникальный феномен.

Ключевые слова: Акутугава, биография, психоз, фазы, онейроид, стимуляция творчества, суицид.

Akutagava ryunoske — the most honest mentally ill writer

Sprince A.M.

Summary. This article contains a brief biography and dynamics of development of mental disorder of a 
famous japan writer Akutagava Ryunoske. Material for psychopathological analysis — articles and memories 
about him, but especially content of his works. Development of a condition close to that of oneiroid, after 
phase of a neurotic disorders, described in story «cogwheels».The reasons of his suicide are also being analyzed. 
Stimulation of creativity over the period of oneiroid disorders, is unique phenomenon.
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Известно суждение: Достоевский не психи-
атр, но каждый психиатр должен прочи-
тать Достоевского. То же относится к клас-

сику японской литературы — Акутагаве Рюноскэ 
(далее — АР), который, кстати, любил Достоевско-
го. Если русский классик постигал глубины чело-
веческой психологии и патопсихологии, то японец 
филигранно вырисовывал тонкую ткань малоза-
метного внешне психического расстройства, при-
чём откровенно и подробно. Прослеживая год за 
годом его литературное творчество, можно на-
блюдать динамику его психических нарушений и 
понять причину суицида 4 июля 1927 г., который 
многие (А. Стругацкий и др.) считают загадкой 
[1]. Это не значит, что всё творчество АР — пси-
хопатология. Есть блестящие мастерски выстро-
енные новеллы, которые ничего подобного не со-
держат («В чаще», «Бал», «Снежок» и др.). Есть 
и прекрасные сатирические рассказы («Табак и 
дьявол», «Генерал»). Соотношение душевной бо-
лезни и творчества у АР — совершенно уникаль-
но, о чём — в своё время. А сначала — о жизнен-
ном пути писателя [1-2].

АР родился в 1892 году в семье неудачливо-
го торговца молоком, в Токио. Мать его страда-
ла душевной болезнью и сумела покончить с со-
бой в психиатрической лечебнице. Когда АР поя-
вился на свет, матери было 30, а отцу 40. Позднее 
появление ребёнка на свет считалось в Японии 
дурным предзнаменованием. После смерти мате-
ри АР воспитывался в семье ее бездетного брата, 
Митияги Акутагавы. В этой интеллигентной се-
мье увлекались средневековой поэзией и живопи-
сью, хранили древние культурные традиции. Бу-
дущий писатель взял фамилию дяди. В 1913 году 
АР поступил на английское отделение филологи-

ческого факультета Токийского университета, где 
вместе с друзьями основал литературный журнал 
«Новое течение». В 1914 году написал первый рас-
сказ — «Старик». 

После окончания университета, с 1916 г. АР 
преподавал английский язык в морском механи-
ческом училище. Свою работу ненавидел. В но-
веллах: «Из записок Ясунити»(alter ego автора) и 
«Десятииеновая бумажка» красочно описал ску-
ку повседневной жизни преподавателя, да ещё в 
бедности.
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«Стоит мне увидеть учеников, как меня охва-
тывает тоска — здесь уж ничего не поделаешь. 
Зато я моментально оживаю, когда передо мной 
книги. перо, бумага и хороший табак».

В 1919 году АР становится сотрудником газе-
ты «Осака майнити синбум». В 1925 г. его новеллы 
открывали сборник «Собрание современных со-
чинений». Произведения были переведены на ряд 
языков, в том числе на русский. В 1935 году ста-
раниями писателя Кикути Кана была учреждена 
премия имени Акутагавы, которая присуждается 
ежегодно. Девять его произведений было экрани-
зировано, в том числе, киноклассиком Акирой Ку-
росавой («Расемон» по новелле «В чаще») и рос-
сийским режиссёром Р. Хамраевым.

АР имел типичное отчётливое астеническое 
телосложение (согласно Э. Кречмеру, это свиде-
тельствует о «шизотимическом темпераменте», 
то есть замкнутости, впечатлительности, проти-
воречивости, романтичности). Имел, как упоми-
налось, неблагоприятную наследственность, хотя 
характер заболевания матери неизвестен. В то же 
время у него был весьма широкий круг друзей, в 
основном, среди литераторов и художников (но 
не политиков!). Его отличала широкая эрудиция: 
прекрасное знание истории Японии и древних 
обычаев, а также знание мировой литературы. 
Содержание многих новелл АР относится к 10-
16 вв. («Ворота Расёмон»,»Муки ада», «Лошади-
ные ноги» и др.), во многих используются мисти-
ческие сюжеты: культ древних японских богов, 
страшные гадания («Мадонна в чёрном», «Ведь-
ма»). Любимые писатели АР — Франс, Флобер, 
Мериме; особо отметим русских классиков — До-
стоевского, Гоголя, Чехова. Есть даже переклич-
ки в названиях: рассказы «Нос» у Гоголя и АР; 
«Идиот» Достоевского и «Жизнь идиота» у АР; 
«Вишневый сад» Чехова и «Сад» АР. Рассказ «Па-
утинка» АР навеян басенкой Грушеньки из «Бра-
тьев Карамазовых»; рассказ «Бататовая каша» на-
поминает гоголевскую «Шинель»: там и там тра-
гедия «маленького человека». 

АР был женат и вполне счастливо. Дети стали 
весьма известны: дочь композитор Ясуси и сын 
драматург Хироси, сведений о психических рас-
стройствах у них нет, то есть, к счастью, они уна-
следовали не болезнь, а творческие способности. 

АР питал явное отвращение к военщине, осо-
бенно к самурайскому кодексу «Бусидо» и к по-
литике завоеваний. В рассказе «Носовой платок» 
дама, мать только что умершего сына, рвёт пла-
ток, улыбается, лишь бы не пустить слезу. В рас-
сказе «Генерал» обожжённый и раненый в голову 
солдат изо всех сил кричит — «Банзай!». В новел-
ле «Момотаро»: некто, родившийся из священно-
го дерева и носящий его имя, блистательно заво-
ёвывает соседний мирный остров, превращая его 
жителей в рабов или убивая.

Был далёк он и от революций («недостойно 
внимания художника»). АР трудно упрекнуть в 
отсутствии гуманных чувств, что будет видно и 
в дальнейшем, однако известно его высказыва-
ние: «человеческая жизнь не стоит строки Бод-

лера». Во время землетрясения 1923 г. переживал 
не о жертвах, а об утраченных произведениях ис-
кусства. Всё вышеописанное свидетельствует, что 
АР меньше интересовали люди и текущие собы-
тия, чем артефакты, мистика и прошлое. Он был 
типичным интровертом.

В одном из известных рассказов «Муки ада» ху-
дожник Ёсихидо, чтобы создать совершенное по-
лотно, рисует пылающую карету с сидящей там 
собственной дочерью. Затем кончает с собой.

Можно уверенно говорить, что АР не увлекал-
ся религиозными исканиями, как его любимый 
Достоевский. Конфессий в Японии было множе-
ство: синтоизм, буддизм, христианство. По поводу 
последней из этих религий (католицизма) он на-
писал несколько издевательских рассказов: «Табак 
и дьявол» (о сатане, обернувшимся миссионером); 
«О. Сино (о католическом патере-фанатике). Од-
нако есть и новелла «Показания Огато Рёсай» — о 
мрачном фанатике-буддисте. 

Далее — о психопатологии 

С детства АР испытывал фобии — страх су-
масшествия, из-за больной матери; страх одино-
чества, страх смерти и страх перед литературным 
вдохновением. Психологически понятна только 
первая из этих фобий. Страх смерти свойственен 
подросткам и юношам, но ослабевает, вытесняет-
ся активной жизнью. Жизнь АР была интенсив-
на, включая зарубежные поездки, но страх смерти 
не ослабевал. Более того, это был своеобразный 
«культ смерти». Согласно Г.Чхартишвили [5], идея 
«ухода» владела им с 13 лет. Он экспериментиро-
вал с верёвкой на шее, доводя себя до начала аго-
нии, а потом признал этот метод ухода негодным.

Безумные люди — герои многих произведений 
АР, созданных в разные годы; он периодически 
возвращается к теме «сумасшествия», будто был 
зациклен на этом. Рассказ «Ведьма»(1919г.) — ма-
стерское писание развития психоза у героя (Синд-
зо). То же в рассказе «Странная встреча»(1921) о 
содержанке О-Рэн, который кончается помещени-
ем героини в психиатрическую лечебницу. В фан-
тастической повести: «В стране водяных» (1927) 
повествование идёт от лица обитателя «сумасшед-
шего дома». Развитие собственного психоза опи-
сано в повести «Зубчатые колёса», о чём позже.

Цитируем окончание новеллы «Ад одиноче-
ства», комментарии к которому излишни.

 «...моё внутренне состояние таково, что слова 
«ад одиночесства» вызывают во мне сочувствие к 
людям той эпохи (Ансэй — середины 19-го века)...
Почему это так? Потому, что в некотором смыс-
ле я сам жертва ада одиночества. 

И уж совсем определённо патологичен страх 
перед собственным творчеством. Вспомним, в 
противоположность этому, восторг Пушкина:

 Я забываю мир.
 И в сладкой тишине 
 Я сладко усыплён 
 Моим воображением...
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Или таинство создания романа и пьесы в «Те-
атральном романе» Михаила Булгакова. Эти пе-
реживания естественны. А вот переживания АР. 

 Я поэт, я художник. Ты (искусство) дьявол, 
который подобрался к Фаусту в образе пса. Уте-
шить оно не может. Вдохновение — восставать 
против него бесполезно.

Другое высказывание.
Стало всё труднее браться за перо. С каждым 

днём нарастала беспричинная тревого. Ужас перед 
неотвратимостью творческого кризиса... 

Таким образом, причиной этой, кажется, ни-
где не описанной «фобии вдохновения» являет-
ся постоянное ожидание того, что литературный 
дар иссякнет. АР это предчувствовал, это, в кон-
це концов, случилось. Но до самых последних 
дней АР писал очень много, называл себя homo 
scribens (человек пишущий).

Констатируем: начало психических расстройств 
со множества фобических проявлений, пока забо-
левание неврозоподобно.

Кроме того, для АР характерен постоянно по-
ниженный фон настроения, что прослеживает-
ся в его произведениях. Это роднит его с класси-
ком 20-го века, Францем Кафкой. общее для обо-
их также склонность к описанию мрачных кош-
маров. В новелле АР «Ворота Расёмон» нищенка 
в дождь на кладбище выдирает волосы у трупов 
на парики. В новелле «Ду Цзэчунь» черти броса-
ют героя в разные области ада: в грудь вонзаются 
ножи, огонь опаляет лицо, сдирается кожа и т.п. 
Очень похожа на знаменитый рассказ «Превраще-
ние Кафки» новелла АР «Лошадиные ноги»(1925); 
превращение происходит с нижней половины тела 
героя Хандзабуро.

Приводим примеры дистимической настроен-
ности АР.

Окончания новеллы «Мандарины»(1919) — «И 
только тогда мне удалось хоть на время за-
быть о своей невыразимой усталости и тоске 
и о непонятной,низменной скучной человеческой 
жизни».

Окончание миниатюры 1919 г. «Как верил Би-
сай» (герой, напрасно ожидая возлюбленную, уто-
пился). «А потом, через много лет этому духу...
была вновь доверена человеческая жизнь. Это и 
есть дух, который живёт во мне...пусть я родил-
ся в наше время, не способен ни к чему путному, 
живу в мечтах...

Таких примеров можно привести множество. 
В рассказе «Мать (1921) гибнут дети и детально 
описывается состояние матери. В рассказе «Сад» 
(1922) один за другим умирают члены большой 
семьи Накамуро. Итак, начало развития психи-
ческих нарушений — неврозоподобные проявле-
ния: фобии плюс невротическая же депрессия. 

И вдруг неврозоподорбные проявления рез-
ко сменяются психотическими, которые деталь-
но и последовательно описывает сам автор. Есть 
мнение, что наиболее отчётливо эти расстройства 
описаны в повести «Жизнь идиота» (В. Ефремов 
[4]); однако представляется, что более выпукло 
они выступают в повести «Зубчатые колёса». Оба 

произведения относятся к последнему году жизни 
АР-1927-му. Впрочем, в 1923-1926гг. были напи-
саны изречения, объединённые общим названи-
ем «Из записок пигмея» (красноречивое самоопре-
деление! — прим.авт.). Многие из них могут рас-
сматриваться как резонёрство (бесплодное рассу-
ждательство — признак шизофренического мыш-
ления). Пусть читатели судят сами.

— Может быть, совесть есть источник мора-
ли, но мораль никогда ещё не была источником 
того, что по совести считают добром

 — Любовь сильнее смерти...Но сильнее смер-
ти не только любовь. Например, больной брюш-
ным тифом съедает бисквит, зная, что непремен-
но умрёт — это доказывает, что и желание лако-
миться бывает сильнее смерти...

— Талант тоже ограничен рамками. Ощущение 
этих рамок вызывает лёгкую грусть. И в то же 
время умиление. Это как если поймёшь, что бам-
бук — это бамбук, а дикий виноград — дикий вино-
град. 

— Говорят, что у Ахиллеса уязвимой была 
только пятка. Значит, для того, чтобы знать 
Ахиллеса, надо знать и его пятку (!!! — прим. авт.)

Переходим к сжатому описанию повести «Зуб-
чатые колёса». Она уникальна. Человек пишет о 
своём психотическом состоянии день за днём, от 
себя — Акутагавы Рюноскэ, так к нему обращают-
ся другие лица. Написано (и пережито) с 23.03 по 
7.04.1927, за 3 месяца до суицида.

АР кто-то сообщает о привидении в макинто-
ше и тут же появляется человек в макинтоше. Он 
едет в поезде, и в вагоне — странные девочки, ко-
торые выглядят то как школьницы, то как взрос-
лые женщины. Входит человек в макинтоше и тут 
же в поле зрения появляются «зубчатые колёса», 
крутящиеся и полупрозрачные. Затем — головная 
боль. Это бывало и раньше.

АР приходит в отель. Там свадебное торже-
ство, но у него тоска. По краю обеденного блюда 
ползёт червячок. АР идёт по коридору отеля, ко-
торый напоминает тюрьму. Пальто на вешалке ка-
жется им самим. На спинке дивана лежит макин-
тош. Он бредёт сам не зная куда. Войти в ком-
нату — жутковато. Слышатся голоса — непрерыв-
ные «ол райт».

АР начинает писать рассказ, но выходят одни 
«ол райт». Звонит сестра и сообщает о несчастье с 
зятем. Слышатся непрерывные хлопанья крыльев.

Утром АР продолжает писать рассказ; непре-
рывные воспоминания о самоубийстве зятя. Вспо-
минает, что каждый раз, проезжая поездом из То-
кио, видит пожары. Рассказ не идёт. Галлюцина-
ция: большая крыса. Выходит из номера, все пова-
ра смотрят ему вслед. Мысль: «я погибаю». В пар-
ке все деревья кажутся чёрными — страх. Убеж-
дён, что совершил массу преступлений. «У меня 
нет совести». Исхудал донельзя.

Зашёл к сестре. Заметил, что изменился пор-
трет покойного зятя на стене. В беседе с сестрой 
признаётся, что глотает массу снотворных, в том 
числе веронал... Выходя от сестры, с кем-то стол-
кнулся и услышал: «нервничает, а!» Жёлтые так-
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си вызывают ассоциацию с несчастным случаем. 
Задыхается, боль в сердце. 

Посетил психиатрическую больницу. Большой 
поток людей на Гиндзе (центральная улица Токио) 
нагнал большую тоску. Выходя из книжного мага-
зина, где просматривал литературу по греческой 
мифологии, чувствовал за спиной духов мщения. 
В том же книжном магазине видел в книге зубча-
тые колёса с носом и глазами, Взял «Мадам Бова-
ри». Возникла мысль — «я сам мадам Бовари сред-
него класса, человекоподобная обезьяна».

Выходя из книжного магазина, почувствовал, 
что кто-то затаил против него враждебные замыс-
лы. Спрятался в кафе-убежище. Глядя на портрет 
Наполеона, вспомнил свои произведения «Слова 
пигмея», «Муки ада». В кафе что-то неуловимо из-
менилось — цвета не гармонируют. Вспомнил дом 
приёмных родителей, где превратился в раба, де-
спота и эгоиста...

В номер зашёл знакомый скульптор. Чувство-
вал, что тот всё время следит, чтобы выведать 
какую-то тайну. Когда скульптор ушёл, возникли 
зубчатые колёса — прозрачные. Кошмарный сон. 
После пробуждения слышал шум крыльев и писк 
мышей. «Я почувствовал себя спасённым и стал 
ждать рассвета. Как старик, который много лет 
страдал и ждёт смерти...»

АР кончил рассказ(!) и отдал в издательство. 
На асфальте валялись лепестки роз, и он почув-
ствовал в этом чьё-то доброжелательство. Разго-
вор с приятелем. АР жалуется на бессонницу и не 
может выговорить это слово.

Мысль «Для меня, сына сумасшедшей, это 
вполне естественно».

Вышел на улицу. Клочки бумаги на асфальте 
напоминали человеческие лица.

Начал писать новый рассказ. Перо летело по 
бумаге, но вдруг остановилось, будто придавлен-
ное чем-то невидимым. В минуты вдохновения 
была «мания величия». По телефону слышит сло-
во moul (крот), похожее на смерть (mort)? Вспом-
нил, что видел своего двойника и другие двойни-
ка видели. Начал писать ещё рассказ(!)

Встретил знакомого старика. Спрашивал: отче-
го мать сошла с ума, отчего разорился отец и от-
чего я наказан. Боится из-за беседы с ним попасть, 
как и мать в сумасшедший дом...На кожуре апель-
сина обозначилась фигура единорога...

Заходит в погребок. Пьёт. Читает «Преступле-
ние и наказание», любимое. Кажется, что все при-
сутствующие говорят о нём. В книге «Преступле-
ние и наказание» вдруг оказывается текст «Бра-
тьев Карамазовых»...Лихорадочно пишет, текст 
растёт на глазах. Пишет о сверхестественных жи-
вотных, в одном из них описывает себя. Смотрит 
в окно, видит море и сосновый лес. Вглядывает-
ся — это пруд с газоном ... Хочет звонить в пси-
хиатрическую лечебницу...

Поехал в автомобиле домой, шофёр был в ма-
кинтоше. 2-3 дня было спокойно, благодаря снот-
ворным средствам. Однажды в пасмурный день 
вышел на улицу, навстречу шёл Стриндберг(!), по-
том увидел идущую свою (АР) голову.

Над ним пролетает аэроплан. Почему над ним 
и почему в киоске продают папиросы «аэроплан»? 
Столбы для качелей напоминают виселицу.

«Что-то преследовало меня и на каждом шагу 
усиливало тревогу.» И тут снова появились полу-
прозрачные зубчатые колёса: всё больше, всё бы-
стрее. Сосны приняли такой вид, будто смотрел 
на них сквозь мелкое гранёное стекло. Увидел над 
головой серебряные птичьи крылья и вспомнил, 
что такие же изображены на радиаторе автомо-
биля.

Окончание повести: «Это самое страшное, 
что мне пришлось переживать за всю мою жизнь. 
Писать дальше у меня нет сил. Жить в таком 
состоянии — невыразимая мука! Неужели не най-
дётся никого, кто бы потихоньку задушил меня, 
пока я сплю?»

Вся повесть — это описание крайне полиморф-
ного психоза. На первый план выступают явления 
дереализации (странные девочки в поезде, меня-
ющиеся виды из окна, сосны как через гранёное 
стекло, странное лицо на портрете; люди похо-
жие на Стриндберга и автора, коридор-тюрьма). 
В то же время есть и истинные галлюцинатор-
ные проявления («зубчатые колёса», «червячок», 
«крыса», «хлопанья крыльев», «мышиный писк» и 
др.). Они эпизодичны и единичны. Эпизодичны и 
бредовые вкрапления («кто-то вынашивает враж-
дебные замыслы, выведывают тайны, преследуют 
духи мщения»). Всё вместе напоминает картину 
онейроидного изменения сознания, типично-
го для шизофрении. Ещё более типичны и спец-
ифичны для шизофрении описываемые наруше-
ния мышления — наплывы мыслей («ментизм») и 
остановки мыслей («шперрунг»). Ассоциации во-
обще странны — крылья птиц в небе и изображе-
ния на радиаторе какой-то машины; аэроплан в 
небе и названия сигарет в киоске; жёлтые так-
си — мысли о несчастье; розовые лепестки на ас-
фальте — благожелательность.

Все переживания АР в этой повести проходят 
на том же фоне тоски, тревоги, самообвинений, 
страха сумасшествия, жажды смерти.

Совершенно уникальна стимуляция творческо-
го процесса при психотическом шизофреническом 
приступе. Мы не прослеживали такого феномена 
ни у одного душевнобольного творца при этом за-
болевании (О.Ф. Ерышев, А.М. Спринц)[3].

После «Зубчатых колёс» АР написал повесть 
«Жизнь идиота». Себя он называет в 3-м лице 
(Он). Эта повесть менее интересна для психиа-
тра, содержит перепевы старых переживаний. Су-
масшествие матери, думы о краткости жизни и о 
том, что ничего в ней не хочется. И тяжёлая то-
ска. Приводим несколько отрывков.

 «ОН поднимался по ничем не ограниченному 
пространству, забыв об Икаре»

 «ОН смотрел, как акушерка моет новорож-
денного. Зачем он родился? На этот свет полный 
житейских страданий...»

 «ОН смотрел на последствия великого зем-
летрясения, детские трупы и почувствовал за-
висть»
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«Увидев в витрине европейского магазина мане-
кен ОН подумал, что сам похож на него.»

«У меня нет жажды жизни. Есть жажда твор-
чества. Что одно и то же. ОН потерял интерес 
к жизни.»

«На НЕГО напала бессонница... ОН знал источ-
ник своей болезни — стыд и страх»

«— Вы мечтаете о смерти? Нет, мне просто 
надоело жить. ОН удивлялся собственному спо-
койствию». 

«Письмо другу» было написано 30 июня 1927 г. 
и опубликовано после смерти АР. Оно было адре-
совано писателю Кеуми Масао. До суицида АР не-

отрывно сидел за очередной рукописью, но не мог 
написать ни слова; утрата дара стала реальностью. 
Затем был принят веронал.

«Письмо другу имеет подзаголовок «Завеща-
ние». «Последние два года я думаю только о смер-
ти. Оно поглощает сочувствие семье, то есть оно 
до костей бесчеловечно...Я хочу совершить самоу-
бийство в одиночестве и так, чтобы моя семья 
не догадалась об этом и чтобы их не заподозри-
ли в пособничестве. Сейчас я живу в мире льда, в 
мире больных нервов».

Бедный предельно порядочный душевноболь-
ной гений!
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